Ты сидишь и смеешься с друзьями, и вдруг понимаешь - это не ты смеешься, это за тебя кто-то смеется. И ты хочешь в туалет, но не идешь, потому что понимаешь - просто кто-то другой за тебя хочет в туалет. А потом идешь, потому что понимаешь, что за тебя иначе ещё кто-то описается. Ты думаешь, что ты накурился, а на самом деле кто-то другой за тебя накурился. Кого-то другого за тебя прёт. Ну в этом есть свои плюсы. Особенно когда много людей сразу накурятся за тебя и тебя прёт сразу как толпу народа. Но это кто-то другой за тебя занимается сексом. Кто-то другой за тебя любит. И кто-то другой за тебя любим. Кто-то другой за тебя радуется, удивляется, расстраивается.. Только когда ты высаживаешься на измену - ты близок к тому, чтобы открыть глаза и самому хоть что-то сделать или почувствовать. Но не открываешь.

Потому что уже лет двадцать ты лежишь в одной и той же позе на больничной койке, пускаешь слюни и питаешься из капельницы. А кто-то другой пишет за тебя в дневник.

Lucy in the Sky with Diamonds